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Freitag, 13. Juli 2012 

Liebe Vera,

sicher erinnerst du dich noch an meinen sechzigsten Ge-
burtstag, den ich - ich war gerade mal vier Jahre in Berlin - im 
großen Freundeskreis gefeiert habe. Damals war es mir ein 
Bedürfnis, mein altes und mein neues Leben zusammenzu-
führen, mit Menschen, die mich in meinem Leben begleitet 
haben, ein großes Fest zu feiern. Als mein fünfundsechzigster 
anstand, war mir nach etwas ganz Anderem, ich wollte mir 
selbst einen Wunsch erfüllen, den ich schon eine Weile mit 
mir herumtrug.

Ich wollte eine Reise ans Ende der Welt machen, weit in den 
Norden, so weit, wie man mit einem Schiff kommen kann, bis 
an die Packeisgrenze, ins Reich der Eisbären und Polarfüch-
se.

Ich war fest entschlossen und rief Doris an, du weißt, eine 
gute Bekannte und Reisefachfrau, die ein kleines Reisebüro 
hier in Berlin führt und mich auch damals bei meiner Süd-
amerikareise gut beraten hat. 
„Hallo Doris, Helga ist hier, hast du etwas Zeit für mich?“ 
„Sicher, passt gut gerade, was gibt’s?“ 
„Kannst du dich noch erinnern, dass ich mich vor einiger Zeit 
für eine Polarreise interessiert habe?“ 
„Klar, habe ich dir nicht Reisekataloge mit Angeboten ge-
schickt?“ 
„Ja, die habe ich auch schon rausgesucht, aber die meisten 
sprengen mein Budget.“ 
„Was genau willst du denn?“ 
„Die Reise soll möglichst über meinem Geburtstag am 29. 
Juni sein. Ich möchte Eisbären in ihrem natürlichen Umfeld 
erleben und dabei bis an die Packeisgrenze gelangen, solan-
ge das bei dem fortschreitenden Klimawandel noch möglich 
ist.“ 
„Ok, wie viel darf es denn kosten? Wo liegt deine Schmerz-
grenze?“ 

�2



„Maximal fünftausend  Euro.“ 
„Da lässt sich sicher etwas finden, ich melde mich später bei 
dir.“ 
„Warte, ich möchte ein kleines Schiff und so wenig Leute wie 
möglich.“

Die Vorstellung, auf so einem Luxusliner unterwegs zu sein, 
war einfach nur gruselig, selbst die Schiffe auf den Hurtigru-
ten schienen mir zu groß. Auch war mir von Anfang an klar, 
dass ich diese Reise allein machen wollte. Keine Bekannte, 
keine Freundin, auch nicht die beste, wollte ich dabei haben. 
Ich stellte mir eine meditative Reise vor, auf der ich einen fast 
unberührten Teil der Welt auf mich wirken lassen wollte, ohne 
diese Eindrücke gleich zu teilen oder zu zerreden. Ob Doris 
etwas Passendes finden würde? Da klingelte das Telefon. 
„Doris?“ 
„Hallo Helga, ich glaube, ich habe etwas für dich gefunden. 
Du könntest bis Spitzbergen fliegen und dort für eine Woche 
an Bord eines kleinen Expeditionsschiffs für ca. siebzig Per-
sonen gehen.“ 
„Das klingt doch super, und, kann ich mir eine Einzelkabine 
leisten?“ 
„Das glaube ich kaum, du müsstest dann das Doppelte hin-
blättern. Du musst eine halbe Damenkabine buchen und dich 
überraschen lassen, wer deine Mitreisende ist.“

Oh shit! Wäre dann nicht eine Freundin besser? Nein, ent-
schied ich, ich reise allein, wenn mich auch bei der Vorstel-
lung ein eigenartiges Gefühl beschlich. 
„Helga, bist du noch da?“ 
„Ja, ja, schick mir mal alle Unterlagen zu, ich melde mich 
dann wieder bei dir.“

Ich wusste, auf Doris war Verlass. Sie plante und organisierte 
meine Reise perfekt. Mein Geburtstag fiel genau in die Rei-
sewoche, in der ich mit dem Reiseunternehmen „Polarkreuz-
fahrten“ Spitzbergen besuchen wollte.

Schon im Vorfeld kamen Unterlagen für die Reise an, u.a. 
auch eine Packliste für den Koffer.


�3



Obwohl wir im Juni reisen würden , waren natürlich Wintersa-
chen gefragt, liegt doch die Durchschnittstemperatur auf 
Spitzbergen im Sommer bei nicht mehr als plus ein bis sieben 
Grad.

Natürlich sollte die Kleidung  auch wasserfest sein, wir wür-
den ja täglich Zodiac-Fahrten zum Anlanden machen. Kein 
Problem. Wie du dich sicher erinnerst, lieh ich mir von dir die 
warme Schihose und Thermounterwäsche, von einer Freun-
din eine wasserfeste Goretex-Jacke, alles andere hatte ich 
selbst oder musste es mir kaufen.


� 

Schwierig wurde es mit den Gummistiefeln, die eine Profil-
sohle haben sollten. Die waren leider im Bekanntenkreis nicht 
aufzutreiben, so wagte ich mich mutig ins Internet, obwohl 
ich dort noch nie etwas bestellt hatte. Ich gab ein: Gummi-
stiefel mit Profilsohle – und klick, Zalando sprang auf – graue 
Stiefel mit Blumenmuster, herrlich! Ich bestellte gleich zwei 
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Größen, die passenden würde ich behalten. Schon am 
nächsten Tag klingelte es an meiner Wohnungstür, da stand 
der Zalando-Bote. Vor meinem inneren Auge spulte die Wer-
bung ab. „Muss ich jetzt kreischen?“, fragte ich ihn deshalb. 
Der Bote schaute mich irritiert an, er hatte meinen Witz nicht 
verstanden. Egal, die Stiefel waren super.

Da ich oft kleine Reisen machte, habe ich eine gewisse Rou-
tine für die nötigen Dinge wie Medizin, Kosmetika und natür-
lich mein Tagebuch. Ich kaufte mir auch noch eine neue Ka-
mera mit sechzehnfachem Zoom, damit ich die Eisbären – 
wenn wir denn welche sehen würden - auch tatsächlich ein-
fangen könnte. Wie sich später herausstellen sollte, nahm ich 
mich recht bescheiden damit aus neben den Objektiven, die 
die anderen Mitreisenden ausfuhren.

Diese Vorbereitungen liefen recht unaufgeregt, die Vorfreude 
dominierte. Das änderte sich schlagartig, als ich vierzehn 
Tage vor Reisebeginn die telefonische Nachricht bekam, dass 
die Reise nicht stattfinden könne, weil das vorgesehene 
Schiff aus dem Verkehr gezogen worden sei. Es hatte den 
vorgeschriebenen Standards wohl nicht entsprochen. War 
diesem Reiseunternehmen wirklich zu trauen?

Aufregung und undefinierbare Angstgefühle wollten nicht 
mehr verschwinden. 
„Können Sie eine Woche später?“, wurde ich am Telefon ge-
fragt. 
„Leider nein, da organisiere ich ein Klassentreffen in Berlin.“

So wurde meine „Polarexpedition“ um vierzehn Tage ver-
schoben und ich musste darauf verzichten, meinen Klassen-
kameradinnen von einer wunderbaren Reise vorzuschwär-
men. Dieser Aufschub schenkte mir aber die Zeit, noch zwei 
Bücher zu lesen, die mir ein Bekannter zur Vorbereitung ge-
liehen hatte, einmal „Hohe Breitengrade“ von A. Andersch 
und eine Reiseerzählung von 1913 von L. Gerstenberger, die 
mich köstlich amüsiert hat.


Liebes Töchterchen, nun will ich dich aber nicht länger auf 
die Folter spannen. Es ist Freitag, der 13., wenn das kein gu-
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tes Omen ist! Der Koffer steht gepackt im Flur und der Ruck-
sack wartet auf die letzten Kleinigkeiten.

Werde ich einschlafen können? Natürlich nicht. Mein Kopfki-
no spult in Dauerschleife, mein Herz klopft wie wild. Ich ver-
suche es mit Muskelentspannung und Atemkontrolle, aber 
nichts zeigt irgendeine Wirkung. 

Samstag, 14. Juli 2017


Ach, Vera,

was hatte ich denn erwartet? Ich verreise mit mir ja nicht zum 
ersten Mal. Bevor sich das Ganze zu einer Panikattacke aus-
wuchs – die überfallen mich manchmal ungefragt – griff ich 
dann doch lieber zu meiner Zauberpille.

Den Tip hatte mir eine Freundin gegeben, der ich meine 
Angst vor dieser Reise geschildert hatte. 
„Vielleicht ist sie doch eine Nummer zu groß für mich.“, ge-
stand ich ihr. 
„Mach dich doch nicht verrückt“, sagte sie, „schmeiß einfach 
'ne Pille ein, dann hast du Ruhe.“

Warum war ich nicht selbst darauf gekommen. Seitdem habe 
ich immer eine Lexotanil dabei, das beruhigt ungemein.

Also nahm ich eine Vierteltablette, die schnell ihre Wirkung tat 
und erwachte mit dem Klingeln des Weckers um fünf Uhr 
früh. Um sechs stand Volker (mein Sohn) auf der Matte und 
brachte mich zum Flughafen Tegel – der BER war ja nicht 
rechtzeitig fertig geworden.

Jetzt war ich auf mich allein gestellt. Wegen des verschobe-
nen Reisetermins musste ich zunächst nach Frankfurt, wo ich 
die Reisegruppe treffen sollte.

Wenn ich mir eins immer wieder wünsche, dann, dass ich 
spontan und ungezwungen auf Menschen zugehen und ein 
Gespräch beginnen kann. Kann ich aber nicht! Eine innere 
Anspannung und die Angst, etwas falsch zu machen, lassen 
mich praktisch mit angezogener Handbremse durch's Leben 
laufen. Natürlich habe ich ein paar Strategien, die mir helfen, 
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auf Lager. Am besten funktioniert inzwischen, wenn ich mir 
liebevoll Mut zuspreche. 
„Helga, den Knoten im Bauch kennen wir ja schon, trotzdem 
sprechen wir jetzt diese Frau an.“ 
„Gehören Sie auch zur Gruppe „Polarreisen“, die nach Oslo 
fliegt?“, fragte ich und gab meiner Stimme einen freundlichen 
Ton. Ein kurzes „Ja“ war alles, was ich als Antwort bekam, 
dazu ein hochnäsiger Blick und eine Kehrtwendung von mir 
weg. „Na prima, das fängt ja gut an!“ Da wurde ich überra-
schend von einem netten Herrn angesprochen: 
„Sind Sie Frau Knocke? Sie haben doch umgebucht. Herzlich 
willkommen. Ich bin Herr Fiez, der Leiter des Reiseunterneh-
mens und habe auch zwei Mitarbeiterinnen dabei, die sie je-
derzeit ansprechen können. Wir wollen uns persönlich ein 
Bild von der Reise machen, die wir unseren Kunden so oft 
empfehlen.“ Das tat gut. Jetzt fühlte ich mich angenommen, 
ein großer Teil der Anspannung fiel von mir ab.

Von da ab lief alles wie am Schnürchen, der Flug von Frank-
furt nach Spitzbergen war gut;  nur  mein Koffer hatte den 
Anschluss von Oslo nach Spitzbergen verpasst. Doch ich war 
nicht die Einzige ohne Gepäck, das Problem war in Longye-
arbyen, der Hauptstadt von Spitzbergen, schon bekannt. Hin 
und wieder bleiben Gepäckstücke beim Umsteigen in Oslo 
hängen und müssen dann mit der nächsten Maschine nach-
geschickt werden. So erhielt ich ein Notpaket für eine Über-
nachtung im Hotel und ein Versprechen. Sollte wider Erwar-
ten der Koffer nicht auftauchen, bevor ich aufs Schiff ging, 
könnte ich mit einem Guide einkaufen gehen. Ich wollte mir 
nicht ausmalen, wie dann meine Reisegarderobe ausgesehen 
hätte.

Der Anflug auf Spitzbergen in strahlendem Sonnenschein und 
sieben Grad Außentemperatur war eine Wucht! (Ich sollte mit 
den Superlativen achtsam umgehen, ich brauche sicher noch 
mehr davon ;)) Der Pilot, Mette Marens Bruder, steuerte den 
kleinen Flieger im Tiefflug über das Inland, ab von der vorge-
schriebenen Route, ein Willkommensgeschenk sozusagen für 
uns Gäste. Unter uns lag sonnenbeschienen eine schneebe-
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deckte Fläche, aus der unzählige große und kleine Bergspit-
zen ragten. Bei dem Anblick wäre dir sofort klar geworden, 
woher Spitzbergen seinen Namen hat.

Um elf Uhr abends sitze  ich nun im weißen Sleepshirt XXL 
aus dem Notpäckchen vom Flughafen im Hotel 'Radison 
Blue' allein im Doppelbett. Es ist taghell, draußen scheint die 
Sonne. 

Sonntag, 15. Juli 2012


Liebe Vera,

beim Wachwerden heute Morgen sprang mein Kopfkino so-
fort an und die wilden Gedankengänge ließen mich spüren, 
für welche Herausforderung ich mich mit meiner Reise nach 
Spitzbergen entschieden habe, ich, die sich so gern anpasst, 
mitläuft, einer Entscheidung ausweicht.

Die erste Nacht im Hotel 'Radison Blue' in Longyearbyen war 
die letzte an Land, bevor meine Expedition entlang der kalten 
Küste beginnt. Die Wahl der Kleidung wurde mir zum Glück 
abgenommen, mein Koffer sucht ja noch seinen Weg zu mir 
und bei zwölf Grad Außentemperatur und strahlendem Son-
nenschein reicht meine geliebte lila Fleecejacke, die ihr mir 
zum Geburtstag geschenkt habt. Ich schlüpfte also in die 
Klamotten von gestern und nahm ein kleines Frühstück. Bis 
zum Mittag stand allen Expeditionsteilnehmern die Zeit zur 
freien Verfügung. Was wollte ich tun? Du hättest mit dieser 
Entscheidung kein Problem, ich schon. Wo waren nur all die 
Mitreisenden? War das nicht das nette Ehepaar, mit dem ich 
gestern ein paar Worte gewechselt hatte? Ich widerstand 
dem Impuls, mich ihnen anzuschließen und lief mutig allein 
los.

Verlaufen kann man sich nicht in diesem kleinen Ort, der un-
ter norwegischer Hoheit steht. Ähnlich wie in den skandinavi-
schen Ländern, beeindruckte mich das farbenfrohe Mosaik 
der bunten Holzhäuser. Vor fast jedem parkt nicht wie bei uns 
ein Auto, sondern ein Skooter, ein Motorschlitten und oft 
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auch ein Sommerhundeschlitten auf Rädern. Wo sollte man 
auch mit einem Auto hin? Die Straßen enden überall im Nir-
gendwo, nur wenige Meter außerhalb des Ortes hört die Zivi-
lisation auf und es beginnt das Eisbär-Territorium. Unüber-
sehbar weisen immer wieder Warnschilder darauf hin. Jen-
seits dieser Schilder sollte sich nur aufhalten, wer eine Waffe 
bei sich hat und damit umgehen kann. Unübersehbar auch 
die Touristen, die an den Objektiven und Displays ihrer Foto-
apparate klebten. Hier ist Frühsommer, in den Tallagen ist der 
Schnee schon verschwunden und die Brutsaison hat begon-
nen. Betrachteten sie die Vögel und Entenmütter mit ihren 
Jungen nur durch den Sucher ihrer Kamera? Fast schien es 
mir so. Natürlich habe ich auch fotografiert und mich fotogra-
fieren lassen. Ein junges Paar, die ich später auf dem Schiff 
wieder treffen werde, boten mir an, mich unter einem Schild 
mit der Eisbärwarnung zu fotografieren, schließlich brauchte 
ich ja einen Beweis, oder?


� 
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Von dort wandte ich mich wieder dem Ort zu. Ich blieb auf 
meinem Weg immer wieder stehen und ließ meinen Augen 
Zeit, die Bilder, die sich ihnen boten, aufzunehmen; links die 
schon erwähnten bunten Häuser von Longyearbyen, die wie 
Streichholzschachteln wirkten vor dem steil aufragenden 
Bergmassiv hinter ihnen, das noch schneebedeckt war und 
erst in den unteren Lagen die graue Steinwüste erkennen 
ließ. Auf der anderen Seite das weite Meer, das heute dunkel 
wirkte, jedoch mit den vielen weißen Schaumkronen ahnen 
ließ, dass da draußen ein kräftiger Wind blies. Und davor ein 
weites Urstromtal, das einen ersten feinen Grünschimmer 
zeigte. Dieser Anblick ließ mich klein und still werden.

Vera, vielleicht musst du ja darüber schmunzeln, aber mir 
drängt sich der Bibelspruch aus der Genesis auf: „Am Anfang 
schuf Gott den Himmel und die Erde. Die Erde war wüst und 
leer und Finsternis lag über der Urflut … er schuf ein Gewöl-
be und trennte das Wasser vom Land...“ So muss es ange-
fangen haben ...


Den Museumsbesuch will ich dir ersparen, Töchterchen, ich 
weiß ja, das findest du eher langweilig. Du willst sicher wis-
sen, wann es nun endlich losgeht. Beim gemeinsamen Mit-
tagessen wurden unsere Guides vorgestellt, acht an der Zahl, 
junge Leute im Vergleich zu mir, die sich genauso auf diese 
Reise freuten wie ich und jeder mit einer besonderen „Aus-
stattung“ im Gepäck, mit der sie uns später überraschen soll-
ten. Zugleich waren sie alle geschulte Eisbärenwächter und 
Zodiac-Fahrer. Im Laufe der Reise wirst du den einen oder 
die andere noch genauer kennenlernen.

Auf unserem Weg zum Hafen erblickten wir zum ersten Mal 
die MS Ocean Nova. Sie ankerte weit draußen in der Bucht 
von Longyearbyen und nahm sich vor der schneebedeckten 
Bergkulisse hinter ihr eher klein und bescheiden aus in ihrem 
blau-weißen Anstrich. Sie ist gut siebzig Meter lang und elf 
Meter breit und bietet achtundsiebzig Gästen Platz. Sie ist ein 
modernes Expeditionsschiff mit einer Panorama-Lounge zur 
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Beobachtung der faszinierenden Tierwelt sowie der ständig 
wechselnden Naturbilder.

Als erstes wurden Schwimmwesten verteilt, sie sollen unsere 
täglichen Begleiter werden. Das Anlegen, das in den folgen-
den Tagen für uns zur Routine wird, gestaltete sich beim ers-
ten Mal nicht ganz so einfach. Einige Mitreisende verhedder-
ten sich dermaßen, dass sie nur mit Hilfe wieder befreit wer-
den konnten, was für große Heiterkeit sorgte. Jetzt folgte 
meine erste Zodiac-Fahrt. Zodiacs sind robuste schwarze 
Schlauchboote mit einem dicken Wulstrand, auf dem du sitzt, 
festhalten kannst du dich nur mit einer Hand an einem Halte-
seil. Zehn bis elf Leute haben darin Platz. Mein Herz klopfte 
heftig, als ich endlich an der Reihe war und Halt suchte. In 
rasantem Tempo steuerte Martin, der Glaziologe, das 
Schlauchboot bei leichtem Wellengang zum Schiff. Ich spürte 
Wind und Sprühnässe, klar, dass wir wasserdichte Kleidung 
brauchten!

In meiner Kabine 411 warteten zwei Überraschungen auf 
mich, kannst du es dir denken? Ja, mein Koffer stand unbe-
schadet mitten im Raum – und – hurra, es gab keine zweite 
„halbe Dame“, ich habe die Kabine für mich allein! Das ist 
das Sahnehäubchen! Sofort ging's ans Auspacken und Ein-
räumen, was in dieser kleinen Schachtel nicht ganz leicht ist 
– kaum vorzustellen, wie eng es zu zweit wäre! Außerdem 
fand schon kurz darauf die vorgeschriebene Sicherheits-
übung im Seenotfall statt und anschließend die Vorstellungs-
runde der Passagiere in der Lounge bei Sekt und Saft. 

Montag, 16. Juli 2012


Liebe Vera,

unaufhörlich stampfte die Ocean Nova in der ersten Nacht 
nordwärts, hinaus aus der Bucht von Longyearbyen mit Rich-
tung auf die Inselgruppe Danskoya am nordwestlichen Rand 
von Spitzbergen. Eine doppelte Verdunklung des Fensters 
und meine Augenbinde täuschten über die taghelle Nacht 
hinweg. An das gleichmäßige Motorengeräusch gewöhnte ich 
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mich schnell und zusammen mit dem leichten Schaukeln des 
Schiffes schlief ich überraschenderweise tief und fest.

Mit einem fröhlichen Morgengruß per Lautsprecherdurchsage 
wurde ich geweckt und zum Frühstück eingeladen: „Im Au-
genblick ist die See sehr bewegt, denken Sie daran, eine 
Hand immer für's Schiff.“ Als ich aufstand und sofort auf dem 
Sofa gegenüber landete, wusste ich, was gemeint war. So 
verzichtete ich erstmal auf's Duschen.

Während des Frühstücks erreichten wir Ny Alesund, die nörd-
lichste Gemeinde der Welt am 78. Breitengrad. Von hier star-
teten zwei historische Expeditionen mit einem Zeppelin zum 
Nordpol. Doch bevor ich meine blumigen Gummistiefel auf 
diesen historischen Ort setzen würde, kam für mich eine ganz 
persönliche Generalprobe – mein Outfit für den ersten Land-
gang. Du weißt schon, niemand da für die Fragen: Was ziehst 
du an? Was nimmst du mit? Bin allein auf mich gestellt – ja, 
ich sehe dich schmunzeln.

Also los … Schiunterwäsche, Socken, doppelt für die Gum-
mistiefel, Pullover – würde einer reichen? Dann deine Schil-
atzhose, oh, ein wenig zu groß, schnell die Träger nachzie-
hen. Nun das „Zubehör“; meinen Insulinpen in die Innenta-
sche der Windjacke, der durfte auf keinen Fall Frost abbe-
kommen, das zugehörige Messgerät und Notmüsliriegel in 
den Rucksack, dazu Tempos, Rescuetropfen und das Fern-
glas, Sonnenbrille auf den Kopf, Lesebrille am Band um den 
Hals, ebenso der Fotoapparat. Die Hörgeräte saßen da, wo 
sie hinsollten. Nun Jacke, Mütze, Handschuhe, fertig – nein, 
die Schwimmweste fehlte noch und natürlich die Gummistie-
fel.

Das hättest du sehen sollen, wie sich alle Passagiere, genau-
so vermummt wie ich, an der Ausstiegsluke vor der kleinen 
Rampe versammelten. Nein, es wurde nicht gedrängelt, wie 
eine brave Schulklasse - die hätten wir uns oft gewünscht ;) - 
warteten alle geduldig, bis sie an der Reihe waren und von 
zwei Crewmitgliedern beim Einsteigen in die Zodiacs unter-
stützt wurden. Fast sah es so aus, als trügen alle eine Schul-
uniform, blaue oder schwarze Windjacken und darüber die 
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roten Schwimmwesten. Unter den tief ins Gesicht gezogenen 
Mützen habe ich kaum jemanden erkannt. Ein wenig be-
fremdlich empfand ich, dass wir uns in einer Liste aus- und 
bei der Rückkehr wieder eintragen mussten. Doch nun ist mir 
klar – hier oben darf niemand verloren gehen.

Ny Alesund präsentierte sich uns in strahlendem Sonnen-
schein. Unser erstes Ziel war der Luftschiff-Ankermast etwas 
außerhalb der Siedlung. Über Schotterwege erreichten wir 
den 37m hohen Dreimast, rotrostig, mit einer Plattform in luf-
tiger Höhe. 116m, so lang wie ein Fußballplatz war der Zep-
pelin, der 1926 dort oben befestigt war. Seine Ruder wurden 
noch mechanisch bedient. Heute, bei diesem herrlichen Wet-
ter, könnte ich mir so einen Rundflug mit dir über die Glet-
scherwelt dieses Archipels gut vorstellen, aber die Schilde-
rungen von Jürgen Bleibler, dem Kurator des Zeppelinmuse-
ums Friedrichshafen am Bodensee, zeichneten ein ganz an-
deres Bild der Expeditionen von 1926 und 27, eindrücklich zu 
erleben in dem Film „Das rote Zelt“, den wir abends an Bord 
gemeinsam anschauten.

Ich fragte mich, was Menschen vor fast 100 Jahren angetrie-
ben hat, solche Abenteuer zu suchen ohne die Hightech-Aus-
rüstungen, die heute für uns selbstverständlich sind? Waren 
es nur Forscherdrang oder vielmehr der Wunsch, der Erste zu 
sein und so zu Ruhm und Ehre zu kommen?

In Ny Alesund ist die Orientierung einfach, es gibt nur einen 
Hauptweg, der eine Schleife durch den Ort macht und für 
den man nicht mehr als eine viertel Stunde braucht. Daran 
findet sich ein Souvenirladen, der nur öffnet, wenn Besucher 
kommen, eine öffentliche Toilette, die nördlichste der Welt 
und eine Poststelle, ebenfalls die nördlichste, an der ich mei-
ne mitgenommenen Postkarten abstempelte. Privathäuser 
findet man nicht, dafür eine Reihe internationaler Polarstatio-
nen, in denen sich Arktisforscher aus der ganzen Welt aufhal-
ten, um den Klimawandel, das Ozonloch und die tektonische 
Plattenbewegung zu beobachten. Sogar die Chinesen sind 
dort, ihre Station mir den zwei Marmorlöwen am Eingang 
könnte auch ein Chinarestaurant sein. 
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Nachdem wir bei der Ankunft so zielstrebig den Ankermast 
angesteuert hatten, blieb uns beim Rückweg zum Schiff Zeit, 
die Schönheit der Natur aufzunehmen. Ich entdeckte zarte 
kleine Blümchen in winzigen Moospolstern, Brutplätze und 
Jungvögel von Eiderenten und Weißwangengänsen zwischen 
Schotter und Gestein. Die Luft war erfüllt vom Geschrei der 
Eissturmvögel und Seeschwalben und immer wieder Grilltys-
te, die wie große Schmetterlinge aussahen. Und am Horizont 
über der endlos scheinenden Wasserfläche die atemberau-
bende Aussicht auf die „Drei Schwestern“, drei spitze Berg-
kegel nebeneinander, getrennt durch breite Gletscher, das 
Ganze im Sonnenschein vor einem stahlblauen Himmel. Da 
habe ich zum ersten Mal so etwas wie Ehrfurcht empfunden.

Selbst unsere Guides hatten sie noch nie in ihrer ganzen 
Schönheit gesehen, sie kannten sie nur wolkenverhüllt, so 
wie sie sich etwas später zeigten, da trugen sie schon wieder 
Wolkenhäubchen wie eine Krone. 

Das Wetter änderte sich am Nachmittag, als wir zum zweiten 
Mal mit den Zodiacs ausliefen. Es war feucht, kalt und windig 
und es hing eine tiefe Nebeldecke über den Bergen – das ist 
übrigens das typische Spitzbergenwetter. Wir steuerten Virg-
ohammer auf der Danskoya an. Es liegt in einer Bucht, von 
der aus um 1900 drei Versuche unternommen wurden, mit ei-
nem Heißluftballon den Nordpol zu erreichen. Wie eine wiss-
begierige Schulklasse folgten wir unseren Guides durch ein 
Gebiet, das wie ein übergroßes Schrottlager aussieht, die 
Überreste der missglückten Expedition. Es ist ein unüber-
schaubarer Trümmerfriedhof, aber auch ein riesiges Frei-
lichtmuseum und Weltkulturdenkmal, das nur mit einer Son-
dergenehmigung betreten werden darf. Nichts darf verrückt, 
kein rostiger Nagel darf als Andenken mitgenommen werden. 
Unter Fachleuten wird es das arktische Cap Canaveral ge-
nannt.

Ich möchte dir dazu ein Zitat mitgeben, das ich im Reisefüh-
rer gefunden habe.
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Es stammt aus dem Tagebuch eines Paul B., der auf dieser 
Insel überwintert hat. Es gibt in etwa auch meine Überlegun-
gen wieder: 
„Hier liegen zwei Ballonhäuser in Trümmern. Andrée und sei-
ne Leute sind tot... und was für einen Nutzen hat das alles? 
Was ist erreicht mit all den Millionen, die aufgewandt sind, 
um ein paar armselige Grade weiter nach Norden zu kom-
men?... Es war eine Ehre für die Nation und für die, die sie 
(die großen Polarfahrten) ausführten. Aber das ist wahrhaftig 
ein erbärmlicher Nutzen. Nein, da hat der Mann, der den 
Schuhpflock erfunden hat, der Welt einen besseren Dienst 
geleistet...“


Nicht nur das Wetter schuf eine bedrückende Stimmung. Wir 
hatten gerade die Überlebensregeln für den Landgang verin-
nerlicht, waren nun eskortiert von den geschulterten Geweh-
ren unserer Guides, sahen die Überreste der gescheiterten 
Expeditionen und, als wäre das noch nicht genug, entdeck-
ten wir immer wieder Grabreste hier Verstorbener, die durch 
den Permafrost an die Oberfläche gedrückt wurden. Ganz 
schön gruselig!

Dann wechselten wir mit dem Zodiac auf die gegenüberlie-
gende kleine Insel mit dem Flecken Smeerenburg (Speck-
stadt). Im 17. Jahrhundert wurden hier bis zu 1000 Grön-
landwale jährlich abgeschlachtet, in Specköfen ihr Tran ge-
wonnen, das wiederum als Brennstoff für die Straßenlaternen 
in Paris diente. Überreste dieser Specköfen waren noch 
überall zu sehen. Erst Edison beendete diese grausame 
Schlachterei, bei der die Wale fast ausgerottet wurden, mit 
der Erfindung der Glühbirne. Da es keine Bäume auf Spitz-
bergen gibt, musste sich jeder Walfänger – so heißt es – das 
Holz für sein Grab selbst mitbringen. Man braucht nicht viel 
Fantasie, um sich die Härten des Walfängerlebens in dieser 
Region vorzustellen. So waren wir froh, als wir nach wenigen 
Stunden wieder an Bord der MS Ocean Nova waren, wo es 
heiße Getränke gab und unsere Gore-Tex-Kleidung trocknen 
konnte.
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Vera, meine Ausrüstung hat ihre Bewährungsprobe bestan-
den! 

Dienstag, 17. Juli 2012


Hallo Töchterchen,

Lust auf neue Abenteuer? Diesmal nicht aus längst vergan-
genen Zeiten, heute darfst du mich bis an die Packeisgrenze 
begleiten. Wir überschreiten zweimal den 80. Breitengrad, 
wofür es sogar eine Urkunde gibt. Gut 1000km sind es noch 
bis zum Nordpol, aber näher werden wir ihm nicht kommen.

Heute früh hing eine Nebeldecke an den Bergkuppen, bei 2° 
und ruhiger See war es fast windstill. Wir steuerten die kleine 
Insel Nelsonoya an, der letzte Flecken Land vor dem Nordpol. 
Mit ihrem flachten Gipfel und den steil abfallenden Hängen 
sah sie von weitem wie ein Zylinder aus. Es fing sogar leicht 
an zu schneien, als unsere Zodiacs in einer kleinen Bucht an-
landeten. Ich war überrascht über das leuchtende Grün des 
Untergrundes, es ging sich auf den weichen Gras- und 
Moospolstern fast wie auf Wolken. Wie konnte das sein in 
dieser Steinwüste? Dies Rätsel löste sich schnell auf, als ich 
die Felsenwände und auch die Luft voller Vögel wahrnahm.

Das Gelände war gut überschaubar und stieg nur leicht an 
bis hin zum Vogelfelsen. Abgesichert durch Bärenwachen – 
zwei Guides, immer ausgerüstet mit Gewehr und Schreck-
schusspistole, beobachteten aufmerksam die Umgebung. So 
konnten wir uns bei diesem Landgang unseren Beobach-
tungsplatz frei aussuchen. In kleinen Gruppen oder auch ein-
zeln bewegten sich die Gäste vorsichtig im Gelände, immer 
auf der Suche nach den besten Motiven. Ich brauchte eine 
Weile, bis ich einen idealen Ausguck gefunden hatte. Jetzt 
kam zum ersten Mal dein Fernglas zum Einsatz. Ich ließ mir 
Zeit – vor mir die Bucht, das Wasser schimmerte dunkelgrau, 
durchzogen von helleren Streifen und hier und da türkisfarbe-
nen Flecken. 
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Weit draußen ankerte unser Schiff, klein wie ein Spielzeug-
model. Die Luft über mir schwirrte voller Vögel, ein ständiges 
Hin und Her. Ihr unterschiedliches Kreischen verschmolz zu 
einem Stimmencluster und erinnerte mich an ein anschwel-
lendes Raunen in einem Fußballstadion. In der Felswand 
konnte ich durch das Fernglas die Brutkolonien näher beob-
achten. Unermüdlich brachten die Altvögel Futter, oft mehr 
als einen Fisch im Schnabel, unermüdlich rissen die Jungen 
ihre Schnäbel auf. In der Mehrzahl waren es die rotfüßigen 
Gryllteiste. Auch schwarzweiße Dickschnabellummen brüte-
ten dort, die – schaut man nicht so genau hin – mit kleinen 
Pinguinen verwechselt werden könnten, aber Pinguine gibt es 
ja nicht am Nordpol.

Plötzlich entdeckte ich die kugelbäuchigen Papageientau-
cher. Sie hatten ihre Bruthöhle tief im Felsen versteckt, so 
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dass ich nur die futterbringenden Eltern sah, immer mehrere 
Fische in ihren großen, breiten, leuchtend roten Schnäbeln.

Eine Weile schaute ich fasziniert einem turtelnden See-
schwalbenpärchen zu. Gemeinsam stiegen sie hoch hinaus, 
ließen sich dann, jede für sich nach Lust und Laune – so 
schien es mir - torkelnd und drehend fallen, um dann immer 
wieder in großen Bögen in die Felswand zurückzukehren. 
Dort begann das Spiel von neuem. Mit dem Fotoapparat 
konnte ich sie nicht einfangen, sie tauchten immer genau in 
dem Moment ab, als ich den Auslöser drücken wollte.

Auch am Boden gab es einiges zu entdecken. An geschütz-
ten Stellen brüteten Gänse, sie ließen es sogar zu, dass man 
sich auf wenige Meter ihrem Gelege näherte. Der Kot der un-
zähligen Vögel hatte über Jahrzehnte die Grundlage für die 
grüne Pflanzendecke geschaffen, in der auch kleine Blüten-
pflanzen bunte Farbflecken bildeten. 

Bei unserer Weiterfahrt setzte der Kapitän den Kurs Richtung 
Packeis – jetzt würde ich an den Rand der Welt kommen, da-
hin, wo es (mit dem Schiff) nicht weitergeht. Beim Frühstück 
hatte Heiko, unser Expeditionsleiter, der*jenigen eine Flasche 
Sekt versprochen, die/der den ersten Eisbären entdeckte. 
Das Schiff kämpfte sich nordwärts. Der Bug schob zunächst 
nur matschigen Eisbrei vor sich her, aber dann schwammen 
immer festere Eisschollen um das Schiff. Nun versammelten 
sich alle warm verpackt auf Deck oder auf der Brücke, Fern-
gläser und Fotoapparate im Anschlag. Doch unsere Geduld 
wurde noch eine ganze Weile auf die Probe gestellt. Ge-
schickt navigierte der Kapitän die Ocean Nova durch die Eis-
schollen, die dem Packeis vorgelagert waren. Jede einzelne 
war ein Hingucker – schneeweiß oberhalb der Wasserfläche 
und türkis in Abstufungen bis hin zum dunklen Blau unter 
Wasser. 
„Eisbär auf 11h vor dem Schiff!“

Der Ruf elektrisierte alle. Wo genau? Ich sehe ihn nicht! Zu 
weit weg – ja, da bewegte sich etwas, ein gelber Punkt im 
Weiß der Eisschollen. Doch er kam näher. Sein Kopf war 
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dunkel. Hatte der Kerl gerade eine Robbe erlegt und seinen 
Kopf in ihrem Inneren vergraben? Die Objektive fuhren aus, 
die Auslöser der Kameras surrten. Mein 16-facher Zoom hat 
ihn tatsächlich erwischt. Hurra!




Der Anblick, wie der König der Eiswüste so einsam und stolz 
daher trottete, hat uns alle still werden lassen. Dies ist die 
Welt, in der der Eisbär zuhause ist. Kein Zoo kann das bieten. 
Wie lange noch wird ihm diese endlose Weite erhalten blei-
ben? Meine Fotos später zeigten ein imposantes Männchen 
mit einem braunen Kopf.

Die Flasche Sekt hat Heiko selbst gewonnen. Er teilte sie an-
schließend mit allen in der Lounge, wo wir dann gemeinsam 
auf unsere Querung des 80. Breitengrades und den ersten 
Eisbären anstießen. Dieses aufregende Ereignis war Anlass 
für eine Dia-Show mit Musik. Norbert Rosing, ein internatio-
nal bekannter Naturfotograf, zeigte uns seine außergewöhnli-
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chen Tieraufnahmen aus der Polarregion – vor allem Eisbä-
ren, die es ihm besonders angetan haben und ließ uns dabei 
an seinen abenteuerlichen Erlebnissen teilhaben. Er lüftete 
auch das Rätsel um den braunen Bärenkopf. Es kommt vor, 
dass sich Eisbären und Braunbären kreuzen. Man spricht 
dann von Cappuccinobären oder auch Prizzlys (Grizzly und 
Eisbär).


Gegen sechs Uhr abends liefen wir noch einmal aus. Nach 
der Anlandung auf der Lagoya wurden wir von Heiko „ge-
brieft“. Mich erinnerte seine Ansprache eher an ermahnende 
Worte an eine quirlige vierte Klasse vor einem Theaterbesuch: 
nicht reden, leise auftreten, langsam gehen, keine hastigen 
Bewegungen, auf Handzeichen achten. Natürlich waren wir 
folgsam und näherten uns genau nach Anweisung einer riesi-
gen Walrosskolonie von mindestens vierzig Tieren. 
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Diese massigen Fleischberge von 1500 Kilo lagen dicht an 
dicht auf einem flachen Strand, räkelten sich wohlig in der 
Sonne, rülpsten und furzten vor sich hin. Die Männchen ha-
ben bis zu einem Meter lange weiße furchteinflößende Eck-
zähne, die nach unten stehen und bei Paarungskämpfen ein-
gesetzt werden, daher auch die vielen Narben in der dicken 
Haut. Sie unterstützen die Tiere auch beim Heraufsteigen auf 
Eisschollen. Ihre Hautfarbe ist braun, variiert aber je nach 
Durchblutung bis hin zu rosa. Bis auf dreißig Meter konnten 
wir uns der Herde nähern und hatten reichlich Zeit, sie zu be-
obachten und eindrucksvolle Fotos zu machen. 

Mittwoch, 18. Juli 2012


Liebe Vera,

jetzt habe ich nur von meinen aufregenden Erlebnissen er-
zählt, kannst du mir geografisch noch folgen? Den Nordwes-
ten habe ich ja erwähnt, hier starteten die Nordpolsucher. Von 
dort fuhren wir nach Osten, entlang der zerklüfteten Nordküs-
te von Spitzbergen, vorbei an Grahuken, einer Landspitze 
zwischen zwei Fjorden. Dort überwinterte Christiane Ritter 
1934/35 mit ihrem Mann. Sie hat ihre Erfahrungen in „Eine 
Frau erlebt die Polarnacht“ so wunderbar beschrieben, dass 
ich am liebsten bei ihr abschreiben möchte. Sie findet so ge-
naue Worte für das Licht und die Dunkelheit in all ihren 
Schattierungen, für Eis und Schnee in unterschiedlichen Zu-
ständen, für ihre Glücksmomente und auch die erlebte Ein-
samkeit. Ich bringe dir das Buch beim nächsten Besuch mit. 
Weiter ging es nach Nordosten bis zum Vogelfelsen und dar-
über hinaus bis zum Packeis, wo uns der erste Eisbär begeg-
nete. Dann kehrten wir um und fuhren bis zu den Walrössern 
auf Lagoya.

Ursprünglich war geplant, von hier aus den gleichen Weg zu-
rück nach Longyearbyen zu nehmen. Die klimatischen Be-
dingungen ermöglichten uns aber, durch die Hinlopenstraße 
zu fahren und damit Spitzbergen zu umrunden, ein zusätzli-

�21



ches Geschenk sozusagen. Die Hinlopenstraße trennt die 
Hauptinsel Spitzbergen von Nordaustland, der zweitgrößten 
Insel Svalbards. Sie war bis vor kurzem vereist und ist damit 
ein Nadelöhr für die Schifffahrt, starke Strömungen und im-
mer wieder viel Treibeis können für unangenehme Überra-
schungen sorgen. Doch unser russischer Kapitän Alexey hat 
uns mit seiner Erfahrung sicher hindurchmanövriert. Über die 
Hinlopenstraße fand ich folgendes Zitat: 
„Schroffe Felswände, markante Bergspitzen und steil am 
Meer abbrechende Gletscher – Naturschönheiten, wie sie nur 
wenigen Sterblichen vergönnt sind.“ 

Während wir auf unser „Zeitfenster“ am Alkefjellet warteten, 
(es darf sich nicht mehr als ein Schiff dem Vogelreservat nä-
hern) unterhielt uns Arne, der lange, lustige Hamburger, mit 
der spannenden Geschichte von der gescheiterten Schröder-
Stranz-Expedition, echt abenteuerlich! (bei Interesse 
googeln;) Dann gab es grünes Licht für die Zodiacs.
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Das Alkefjellet ist Spitzbergens größter Vogelfelsen. Bis zu 
100 Meter hohe Basaltklippen fallen senkrecht ins Meer und 
haben durch Erosion eine säulenartige Struktur entwickelt. 
Jede Kante, jeder Sims, jeder Felsenbalkon ist mit Vögeln 
besetzt. Du kannst es dir nicht vorstellen, wie dicht an dicht 
sie hier brüten. Ich wusste gar nicht, wohin ich zuerst schau-
en sollte! Dieses hektische Treiben in der Brutkolonie, ein ste-
tiges Kommen und Gehen der Elternvögel direkt über dem 
Meer. Auch die Luft war voll von kreischenden Vögeln und 
selbst das Wasser rund um unsere Zodiacs wimmelte von 
denen, die immer wieder nach Beute abtauchten. Wir waren 
praktisch umzingelt vor allem von Dickschnabellummen, sa-
hen aber auch Eismöwen und Dreizehenmöwen. 60.000 
Brutpaare werden in dieser Kolonie geschätzt. Diese säulen-
artige Basaltformationen war sicher über zwei Kilometer lang. 
Wir beobachteten sogar einen Polarfuchs, der am Fuß der 
Felsenwand darauf lauerte, das eine oder andere Ei zu erwi-
schen. Er war in seinem braungescheckten Sommerfell gut 
getarnt, das schneeweiße trägt er erst im Winter. Es über-
raschte mich, wie klein er war, nicht viel größer als eine 
Hauskatze. Ich fuhr zufällig mit Elke, der Vogelfachfrau. Sie 
steuerte souverän unseren Zodiac und schuf immer wieder 
neue Perspektiven zum Fotografieren. Von ihren fachkundi-
gen Erklärungen sind mir nur ein paar interessante Eckdaten 
im Gedächtnis geblieben:

Alle Vögel auf Spitzbergen sind Zugvögel, sie kommen erst 
zurück, wenn die monatelange Winternacht vorbei ist. Die 
Lummen bauen keine Nester, sie legen ihre Eier auf die nack-
ten Felsensimse, die oft sehr schmal sind. Trotzdem fallen so 
gut wie keine Eier in die Tiefe, weil sie so geformt sind, dass 
sie sich bei Berührung drehen und nicht rollen. Ist das nicht 
genial? Nach dem Schlüpfen verlassen alle synchron die Ko-
lonie. Als auch wir fast synchron wieder auf's Schiff zuhielten, 
hatten die Vögel auf unseren Jacken und Rucksäcken sicht-
bare Spuren hinterlassen – die Geräusch- und Geruchskulis-
se verlor sich nur langsam. 
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Am Nachmittag machte der Bjornesund (Bärensund) seinem 
Namen wirklich alle Ehre. Vor dem imposanten Hochstetten-
gletscher befindet sich die letzte Meereisfläche Spitzbergens, 
die den Eisbären bleibt um zu jagen. Der Himmel war be-
deckt, das diffuse Licht schuf eine geheimnisvolle Atmosphä-
re, fast schon unheimlich. Mehrere Eisbären umkreisten die 
Atemlöcher von Robben, ihrer Hauptnahrungsquelle. Mit dem 
Zodiac konnten wir uns tatsächlich bis auf einen Steinwurf 
weit einer Bärenmutter mit einem Jungen nähern. Sie zeigten 
keinerlei Scheu, schienen auch nicht beunruhigt und muster-
ten uns neugierig. Wenn ich auch darauf vertraute, dass die 
Guides die Körpersprache der Bären „lesen“ konnten, war 
mir dabei ganz mulmig, wusste ich doch, dass Bären aus 
dem Stand vier bis fünf Meter weit springen können. Ausge-
rechnet da versagte mein Fotoapparat - Objektivstörung, was 
auch immer das sein mochte. So ein Mist! Nun blieben mir 
nur meine eigenen Augen und das Fernglas zur Beobach-
tung. Wir konnten uns nicht satt sehen und kamen nach gut 
einer Stunde ziemlich durchgefroren zurück zu unserem 
Schiff. Das lag in der malerischen Gletscherbucht bis zum 
nächsten Morgen vor Anker.

Von dort wehte uns ein leckerer Grillgeruch entgegen. Das 
Abendessen – ein Barbecue – war heute an Deck verlegt 
worden. Die Crewmitglieder vom Service sind alle Thailänder 
und hatten sich als Mexikaner verkleidet, urkomisch vor die-
ser Gletscherkulisse, musste das sein?

Sicher wunderst du dich, dass ich dir noch keine Mitreisen-
den vorgestellt habe. Ich war ja nicht wirklich auf neue Be-
kanntschaften aus, trotzdem gestaltete es sich mit dem Kon-
takten nicht so einfach. Da ist das junge Pärchen aus Gel-
senkirchen, das seine Hochzeitsreise macht. Sie haben mich 
in Longyearbyen unter dem Eisbärenwarnschild fotografiert, 
sind aber sonst nur mit sich selbst beschäftigt. Mit einem 
freundlichen Optikerpaar aus Stuttgart sitze ich bei den 
Mahlzeiten an einem Tisch. Er ist Hobbykoch und beide es-
sen und trinken gern. Sie erzählt ausgiebig und er ist gut in 
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Futter. Beim Landgang spannt der Anorak immer über seinem 
Bauch und seine Mütze – ich muss ständig dem Impuls wi-
derstehen, sie ihm ordentlich aufzusetzen. Er hat mir meine 
Brille mit Hilfe einer Büroklammer repariert, wofür ich ihm 
sehr dankbar bin. Auch eine allein reisende Dame habe ich 
mal mutig angesprochen: 
„Sie reisen allein?“ Sie nickte zustimmend. 
„Ich probiere es zum ersten Mal, ist noch sehr ungewohnt für 
mich.“ 
„Sie werden es schätzen lernen, ich würde nicht anders mehr 
reisen wollen.“, war alles, was ich von ihr erfuhr. Du siehst, 
ich bin nicht sehr erfolgreich.

Einen weiteren Vorstoß wagte ich in den ersten Tagen, als ich 
mir zum Mittagessen einen neuen Tisch aussuchte – einen 
Griff ins Klo würdest du das nennen … Ich fühlte mich nach 
kurzem Smalltalk wie „Wo kommen sie her? Warum diese 
Reise? fast außen vor, so sehr waren alle damit beschäftigt 
einander damit zu übertrumpfen, wo überall auf der Welt sie 
schon gewesen waren. Wer nach Spitzbergen reist, hat die 
restliche Welt bereits gesehen, so scheint es mir. Am nächs-
ten Tag saß ich wieder bei dem netten Ehepaar und dort fühle 
ich mich wohl.

Übrigens hat Martin, der Glaziologe, meine Kamera wieder 
einsatzfähig gemacht.


Donnerstag, 19. Juli 2012


Meine liebe Große,

beim Wachwerden frage ich mich jedes Mal: Welchen Tag 
haben wir heute? Wie lange bin ich schon unterwegs? Die 
Tage verschwimmen mit den Nächten und gehen in ständiger 
Helligkeit unbemerkt ineinander über, sodass ich den Ein-
druck habe, die Zeit steht still, alles geschieht jetzt, in diesem 
Augenblick. Und – tut es das nicht auch? Dann gäbe es keine 
Zeit – ich glaube, sie entsteht erst in der Erinnerung.
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Solche Gedanken kommen mir oft, wenn ich mich zwischen 
unseren Aktivitäten in die Bibliothek zurückziehe. Diese liegt 
im Heck des Schiffes und hat, wie die Lounge, große Glas-
fenster, die im Halbrund einen Blick von 180° ermöglichen. 
Da sitze ich meistens allein, die stampfende Maschine unter 
mir, die Heckwelle hinter mir und im wechselnden Licht eine 
Landschaft aus Wasser, Schotter und Eis, die sich ausdehnt 
bis zur Unendlichkeit und aufzulösen scheint im Dunst des 
Horizonts. Diese Ruhe im Außen wirkt auch nach innen, das 
spüre ich hier ganz deutlich, meine Anspannung fällt immer 
mehr von mir ab, meine Rescuetropfen brauche ich nicht 
mehr. Gern mache ich mir hier eine Tasse Milchkaffee am Au-
tomaten und schreibe an meinem Reisebericht. Manchmal 
blättere ich auch in einem Bildband, die Auswahl von Litera-
tur rund um die Themen der Arktis ist groß. Doch meistens 
fordern die vorbeiziehenden Felsmassive, Gletscher und 
Schneefelder meine Aufmerksamkeit erneut. Alles sieht so 
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fest, so unerschütterlich aus, dabei wissen wir längst, wie 
verletzlich dieses Stück Erde ist, wie wenig es braucht, um 
die Natur hier aus dem Gleichgewicht zu bringen. Und immer 
wieder frage ich mich: Was hat der Mensch hier eigentlich zu 
suchen?

Geweckt wurden wir heute Morgen früher als sonst – warum? 
Die Ocean Nova hatte in der Nacht die Hinlopenstraße ge-
quert und hielt jetzt ostwärts auf die Nachbarinsel Nordaust-
land zu, deren größter Teil von einer gut 8000 km² großen 
Eiskappe bedeckt ist. Es ist einer der größten Gletscher au-
ßerhalb von Grönland und dem Südpol. Was zunächst als 
endloses Band wie mit dem Lineal gezogen am Horizont er-
schien, überraschte uns alle. Beim Näherkommen wuchs die 
Abbruchkante des Bråsvellgletschers bis fünfundzwanzig 
Meter senkrecht vor uns in die Höhe. Es schien so, als wäre 
sie mit einer riesigen Kettensäge senkrecht abgeschnitten 
worden. Dabei war das nur der sichtbare Teil, fünfzig bis 
sechzig Meter sollen noch unter dem Meeresspiegel liegen. 
Wir fuhren eine ganze Weile an diesem Gletscherabbruch 
entlang. Er erschien uns wie ein abstraktes Kunstwerk. Immer 
wieder neue, wie in Eis gemeißelte Skulpturen ließen sich er-
kennen, Linien, die geometrische Formen bildeten, Flächen, 
die unterschiedliche Farben zeigten. Farben, die im Eis ein-
geschlossen schienen, von glasklar über grau, blau und tür-
kis, aber auch braune und tiefgraue Einschlüsse waren zu er-
kennen. So wurde sichtbar, was sich in Jahrmillionen im Eis 
abgelagert hatte.

Da das Frühstück auf uns wartete, wir Passagiere uns aber 
nicht von diesem Anblick trennen wollten, ankerte der Kapi-
tän an einer Stelle, an der aus einem Schmelzwasserkanal 
hoch oben an der Gletscherkante ein riesiger Wasserfall ins 
Meer stürzt. Vor dieser Kulisse ließ es sich wahrlich gut früh-
stücken!

Kannst du dir vorstellen, dass wir dieser Kante noch 190 Ki-
lometer hätten folgen können? Doch das Schiff musste 
schon bald wieder Kurs nach Süden nehmen, schließlich 
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wollten wir ja das Südkap erreichen und unsere Umrundung 
in Longyearbyen vollenden.

Die Hinlopenstraße lag hinter uns und vor uns nun eine länge-
re Seestrecke ohne ein Anlandungsziel. Doch langweilig wur-
de es nicht. Zunächst unterhielt uns Heike, die Geologin, in 
der Lounge mit der Entstehungsgeschichte Spitzbergens. 
Heike ist eine zierliche Frau mit langen blonden Haaren, die 
sie meistens in einem Zopf bändigt. Sie ist immer fröhlich und 
ihre Erzählweise so lebendig, dass sie uns schnell begeisterte 
für eine an sich eher trockene Materie. Allerdings denken die 
Geologen nicht in Jahren oder Jahrzehnten, eher in Millionen 
oder sogar in Milliarden-Dimensionen. Auch Spitzbergen war 
mal Teil der ersten zusammenhängenden Erdmasse am Süd-
pol und ist in seiner Entstehungsgeschichte beim Auseinan-
derdriften der Kontinente durch alle Klimazonen der Erde 

„gewandert“. Das können die Geologen aus den Gesteins-
schichten ablesen. 

Sie lesen darin wie in einem aufgeschlagenen Buch. Heike 
verpackte die Fakten so anschaulich und amüsant, ich hätte 

�28



ihr noch viel länger zuhören können. Begriffe wie „Spitzber-
gen ist eine Sahneschnitte der Erdgeschichte“ oder „Das Al-
kefjellet (Basaltfelsen) ist die Unterwäsche des Kaledoni-
schen Gebirges“ prägten sich mir ein. 

Anschließend lüftete Martin, der Glaziologe, einige Geheim-
nisse um das Thema Eis. Martin ist dunkelhaarig und Brillen-
träger, scheint immer gut gelaunt und hat für jeden ein offe-
nes Ohr. Er war mein Retter, wenn meine Kamera mal wieder 
streikte. Er hat in Longyearbyen studiert und auch geforscht. 
Dabei wurde er, wie er immer wieder betont, mit dem Arktis-
virus infiziert, der ihn nie mehr losgelassen hat. Sein Vortrag 
war sehr lehrreich, allerdings auch hoch wissenschaftlich. 
Hier nur ein paar Stichworte, die du nachschauen kannst, 
sollten sie dich neugierig machen: - Galoppierende und kal-
bende Gletscher – Elefantenfußgletscher – basales Gleiten – 
Deformationsfließen. Endlich wurde auch die Frage, warum 
das Eis oft blau ist, geklärt. Ich versuche mal, es sinngemäß 
wiederzugeben. Eis zerlegt das Licht in die Spektralfarben 
und leitet rotes Licht ab. So erreicht nur das blaue Licht unser 
Auge. Dichte und Luftanteile im Eis bestimmen die Intensität 
der blauen Farbe. Außerdem verraten die blauen Stellen, 
dass der Gletscher hier frisch abgebrochen ist, was man 
„kalben“ nennt. Alles klar? 

Auf dem Weg nach Süden durch die Olgastretet hielt die 
Crew fleißig Ausschau nach Walen, aber leider zeigten sich 
keine. Nach der Fahrt durch den Freemansund tauchten wir 
in dichten Nebel ein und die Guides zögerten lange mit der 
Anlandung am Kap Lee. Dann wagten sie es doch. Die Zodi-
acs versuchten, nah beieinander zu bleiben, doch nach we-
nigen Metern verschluckte sie der Nebel, ich hatte keine Ah-
nung, wie oder wonach sie sich orientierten. Für mich war 
rundherum nur Waschküche! Plötzlich ein schabendes Ge-
räusch, wir waren auf dem Strand aufgelaufen und wie aus 
dem Nichts tauchten auch die anderen Boote wieder auf. Wir 
standen als Gruppe zunächst recht unschlüssig zusammen, 
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etwa siebzig Personen mit den Guides, die, wie immer aus-
gestattet waren mit Schreckschusspistolen und Gewehren. 
Ein Tundra-Spaziergang war angesagt, doch wie sollte das 
funktionieren? Alle zusammen hinein in den Nebel? Bei mit 
sprang das Lehrerinnen-Programm an: Wie mache ich das 
Beste aus dieser Situation? War doch die Belastungsgrenze 
unseres „Klientels“ , was ja vorwiegend aus Senioren be-
stand, offensichtlich sehr unterschiedlich, einigen traute ich in 
diesem Geländer mit Gummistiefeln keine fünfhundert Meter 
zu. Ich staunte nicht schlecht, wie geschickt die Guides die-
ses Problem lösten. Sie machten drei Angebote: 
„Alle, die heute ihr Sportprogramm vermissen, schließen sich 
Heiko und Dierk an, die wollen eine halbstündige Runde dre-
hen. Wer Steine, Knochen und Blümchen finden möchte, 
folgt Elke und Heike und wer nur schauen und staunen 
möchte, bleibt bei Martin zum Meditieren. Ihr könnt ganz ent-
spannt sein, Arne und Kerstin stehen auf Bärenwache.“

Ich schloss mich der Blümchengruppe an. Als hätte die Son-
ne nur darauf gewartet, dass wir los wollten, begann sie sich 
durch den Nebel zu saugen, in der so undurchdringlichen 
grauen Masse zeichnete sich auf der einen Seite nach und 
nach ein riesiges Bergmassiv ab, auf der anderen ein sanft 
ansteigender Hügel, dem wir uns zuwandten. 

Freitag, 20. Juli 2012


Du Liebe,

ein nächtlicher Weckruf um 1:30h: „Wal gesichtet!“

Ich nahm mir die Zeit, mich richtig anzuziehen, wer weiß, wie 
lange wir draußen in der Kälte ausharren mussten. Wichtigste 
Utensilien sind Fernglas und Kamera. Im sanftgelben Licht 
der Mitternachtssonne lag das Meer fast spiegelglatt unter 
uns, die leichten Bewegungen zauberten interessante Farb-
muster in Kreisen und Ellipsen, metallisch, bleiern - mein 
Auge war mehr als irritiert. Die Stille war unwirklich, was uns 
Beobachter nur flüstern ließ.


�30



Bis auf hundert Meter kam der sanfte Riese (um die fünfzehn 
Meter lang  und dreißig Tonnen schwer) an unser Schiff her-
an. Trotzdem war es ein Gedulds- und Glücksspiel, ihn vor 
die Linse zu bekommen. Es schien fast so, als foppte er uns. 
Er tauchte immer wieder ab und nie war klar, wo er wieder 
auftauchen würde. Das Ausstoßen der Atemluft, die wie eine 
riesige Nebelfontäne vor der tiefstehenden Sonne weithin zu 
erkennen war, verriet uns jedoch die Auftauchstelle. Sofort 
wurden alle Objektive darauf ausgerichtet. Zuerst war sein 
gewölbter Rücken wie ein dunkler Berg zu sehen, dann – und 
darauf warteten alle gespannt – erschien die Fluke, diese rie-
sige Schwanzflosse, die sich majestätisch aufstellte um dann 
mit einem Klatscher zu versinken. Und jedesmal die Frage. 
„Habe ich sie erwischt?“

Auf ein Foto bin ich besonders stolz. Es zeigt die Fluke mit 
der auffällig gezackten Kante und einem charakteristischen 
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schwarzweißem Muster, an dem man jeden Wal wieder er-
kennt, es ist individuell und praktisch sein Daumenabdruck.

Wegen dieser mitternächtlichen Walbeobachtung wurde das 
Frühstück etwas verschoben und anschließend klärte uns 
Dierk in seinem Vortrag passend zum nächtlichen Wal-Shoo-
ting über die riesigen Meeressäuger auf.

Liebe Vera, ich habe das Gefühl, dass mir langsam die Worte 
ausgehen, um dir die Schönheit dieser scheinbar lebens-
feindlichen Welt zu beschreiben. Darum sei mir nicht böse, 
wenn ich jetzt unsere Tundra-Spaziergänge zusammenfasse. 
Den ersten im Nebel habe ich ja schon erwähnt. Dort beka-
men wir im geisterhaften, fast mystischen Licht die ersten 
Rentiere zu sehen. Die beiden anderen Landgänge fanden bei 
strahlendem Sonnenschein statt. Wie du schon weißt, hält 
sich auf Spitzbergen kein Baum und kein Strauch, die Land-
schaft wird bestimmt durch Fels und Eis. Selbst in den Som-
mermonaten taut der Permafrostboden nur ein Stückchen 
weit auf. So gedeihen nur hartes Gras, Moose und Flechten. 
Diese bilden an Felsplatten und Steinblöcken oft Muster in 
gelb, orange und weiß, die kleinen Kunstwerken ähneln. Ich 
habe den Eindruck, dass diese karge, kühle Welt meinen 
Blick für Details schärft, für die vereinzelt stehenden zartgel-
ben Blüten des Svalbardmohns, die Nationalblume Spitzber-
gens. Und immer wieder die bunten Blumenkissen in leuch-
tenden Farben, lila, weiß und gelb. Auch „Trollbrote“, auf die 
uns Heike, die Geologin, aufmerksam machte, Steine, vom 
Frost in Scheiben geschnitten, sprangen mir daraufhin immer 
wieder ins Auge.

Wir stießen oft auf Knochen, die, ausgebleicht von Wind und 
Wetter, im Boden steckten, oft meterlange Walrippen oder 
auch riesige Wirbelknochen. Das arktische Klima wirkt wie 
eine ständige Konservierungskammer – nichts vergeht!

Es gibt aber Tiere, die sich hier wohlfühlen. Die Svalbard-
Rentiere, die nur hier vorkommen, sind kleiner und gedrun-
gener als ihre Verwandten und haben kürzere Beine. Sie zei-
gen keine Scheu vor uns Besuchern, wir konnten uns ihnen 
bis auf wenige Meter nähern. Wir entdeckten sogar einen Po-
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larfuchs bei einer Siesta in der Nähe seiner Höhle. Das war 
natürlich ein Highlight für die Fotohungrigen. Sie bauten ihre 
Stative auf und warteten geduldig auf sein Aufwachen, um 
dann einen besonderen Schnappschuss zu ergattern. Diese 
Geduld hatte ich nicht, mir reichte ein Bild des friedlichen 
Schläfers.

Unseren letzten Landgang in der Skansbukta genossen wir 
noch mal in vollen Zügen. Im Hintergrund die sonnenbe-
schienenen Tempelberge, sie sahen wirklich so aus wie eine 
Felsenfestung auf einem Bergplateau. Dort stießen wir auf 
Relikte einer alten Gipsmine – Reste von Schienensträngen, 
Stollen und ein gestrandetes Holzboot – und dazwischen 
blühte die „Blaue Blume“, die arktische Himmelsleiter, die uns 
als Überraschung angekündigt wurde. Mir fiel dazu die Lied-
zeile ein: … und wer die blaue Blume finden will, der muss 
ein Wandervogel sein.“ Ob sie wohl gemeint war?

Ein ganz besonderes Fotomotiv boten uns einige Jungspun-
de. Sie wagten sich unter Applaus zu ihrer Polartaufe ins 3° 
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kalte Meerwasser, nicht nur zum Eintauchen – Helden! Mir 
war schon kalt beim Zuschauen und ich zog unwillkürlich die 
Mütze tiefer und den Schal enger.

Auf einem dieser Landgänge habe ich meine Brille (eine ein-
fache Lesebrille) verloren, damit ist ein Teil von mir ungewollt 
dort geblieben. 

Samstag und Sonntag, den 21./22. Juli 2012


Liebe Vera,

wir sind zurück in der Bucht vor Longyearbyen und ankern 
dort für unsere letzte Nacht an Bord. Meine kleine Kabine ist 
mir tatsächlich richtig ans Herz gewachsen, ich kann nicht 
glauben, dass wir erst vor einer Woche hier gestartet sind. So 
viele unterschiedliche Erlebnisse und Eindrücke machen dar-
aus gefühlte drei Wochen.

An Bord wird Abschied gefeiert, die Küche mit ihrem jungen 
deutschen Chefkoch und seinem thailändischen Team ver-
wöhnt uns noch mal aufs Feinste. Wenn dir jetzt so eine Pa-
rade mit Wunderkerzen wie auf dem Traumschiff vorschwebt 
– nein, so etwas gab es nicht. Wir wurden ja Tag für Tag köst-
lich bewirtet. Das Frühstücksbüffet ließ keine Wünsche offen, 
mittags und abends gab es ein volles Menü. Dabei konnten 
Suppen und Salatvariationen am Büffet gewählt werden, 
Hauptgericht und Dessert wurden am Tisch serviert. Zweimal 
gab es ein Geburtstagskind unter den Gästen. Dann erschien 
vor dem Nachtisch das gesamte Service-Team, zehn Leute 
an der Zahl, mit einer Geburtstagstorte. Sie stellten sich im 
Halbkreis um den Jubilar und sangen ein Ständchen in ihrer 
Heimatsprache – ein Ständchen, das nicht enden wollte. Im-
mer, wenn wir zum Klatschen ansetzten, folgte eine weitere 
Strophe. Dazu die strahlenden Gesichter der SängerInnen, 
wir konnten ihnen nicht böse sein. Hätte meine Reise vier-
zehn Tage früher stattgefunden, wäre auch ich in den Genuss 
gekommen, so im Mittelpunkt zu stehen. Zum Glück blieb mir 
das ja erspart. 
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Für meinen letzten Brief an dich habe ich mir noch zwei Er-
lebnisse aufgespart, die mich ganz besonders bewegt haben.

Nachdem wir das Südkap von Spitzbergen umrundet hatten 
und wieder Richtung Norden fuhren, machten wir einen Ab-
stecher in den Hornsund. Dieses Gebiet gehört zum Natio-
nalpark Süd-Spitzbergen. Aus den bis zu 1400 Meter hohen 
Bergmassiven bewegen sich riesige Gletscherströme ins 
Meer. Vor dem größten, dem Samarinbreen, warf unser Schiff 
in respektablem Abstand Anker und wir bestiegen die Zodi-
acs. Vom Schiff aus konnten wir links und rechts vom Haupt-
gletscher deutlich zwei kleinere Seitengletscher erkennen, die 
sich mit dem Samarinbreen vereinten. Beim Heranfahren 
wuchs allerdings die Abbruchkante vor uns auf Wolkenkratz-
erhöhe, rau, zerklüftet mit tiefen Rissen und Spalten. Dieser 
Gletscher ist phasenweise sehr aktiv und lässt immer wieder 
durch große Abbrüche Eisberge entstehen. In einem Reise-
führer ist zu lesen: „Im 20. Jahrhundert war er deutlich spen-
dabler als ihm gut tut, so dass er sich um einige Kilometer 
zurückgezogen und dabei 2006 ein kleines Felseninselchen 
freigegeben hat.“ Dieses kleine Inselchen hatte, schätze ich 
mal, die Größe eines Fußballfeldes und die Form eines über-
dimensionalen Brotlaibs. Wir umrundeten diesen Felsen und 
staunten nicht schlecht – er war zerschnitten wie die kleinen 
„Trollbrote“, die wir schon kannten – hier aber gab's Brot-
scheiben für Giganten!

Eineinhalb Stunden erkundeten wir die vierzehn Kilometer 
lange Gletscherkante. In ständigem Wechsel zwischen Sonne 
und Wolken schienen alle Blautöne dieser Welt in den Eisfor-
mationen enthalten zu sein. Die Wasseroberfläche glitzerte 
oft wie ein Sternenteppich, und die Eisblöcke im Wasser ga-
ben feine Geräusche von sich wie ein Britzeln von Brausepul-
ver im Glas. Diese Töne entstehen, wenn die im Eis einge-
schlossenen Luftbläschen entweichen. Die bizarren Formen 
der Eisblöcke brechen das Licht und lassen die filigranen 
Strukturen im Eis sichtbar werden. Ob ein Foto das festhalten 
kann?
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An der Abbruchkante dann zeigte sich ein riesiges Gletscher-
tor wie der Eingang zur Unterwelt. Ich war hin und hergeris-
sen. Fuhr Dierk – in seinem Zodiac saß ich heute – zu nah an 
die hoch aufgetürmte Eiswand heran, klopfte mein Herz hef-
tig und ich hielt den Atem an, war doch immer wieder ein 
Knacken und Bersten zu hören. Ich musste darauf vertrauen, 
dass er das Risiko mit seiner Erfahrung abschätzen konnte. 
Dafür bot er uns immer wieder neue Perspektiven für außer-
gewöhnliche Fotos. Vor einer Stelle des Gletschers hatte sich 
ein Schwarm von Vögeln gebildet, die wir jetzt schon benen-
nen konnten – Dreizehenmöwen, Dickschnabellummen und 
Gryllteiste – aber warum gerade an dieser Stelle? Dierk fuhr 
näher heran und erklärte uns, dass es hier unter der Wasser-
oberfläche einen Gletscherabfluss geben müsse. Die Vermi-
schung von Süß- und Salzwasser sorgte für ein reichhaltiges 
Nahrungsangebot.

Meine Kamera klickte bis der Akku aufgab.

Und hier nun mein persönliches Highlight. In der Nacht nach 
dem Barbecue gab es den ersten nächtlichen Weckruf um 2 
Uhr 30: „Eisbärin mit Jungem voraus.“ Ich war so überrascht, 
dass ich einfach mit meiner Schlafanzughose in die Gummi-
stiefel sprang, die Schijacke anzog, mir meinen Fotoapparat 
schnappte und an Deck stürmte, hinaus in die taghelle Nacht. 
Die Sonne schien und färbte die Wasserfläche golden, die 
Eisschollen darauf strahlten in glitzerndem Weiß. Wie riesige 
Pfannkuchen schwammen sie auf dem Wasser, hier und da 
übereinander geschoben. Ich war trotz meiner Eile nicht die 
Erste an der Reling, die Fotoapparate in den Gesichtern wie-
sen mir die Richtung.

Stell dir vor, knapp 100 Meter vor unserem Bug trottet eine 
Eisbärin direkt auf uns zu, ihr Junges im Schlepptau. Mit nur 
fünf Knoten schleicht das Schiff durchs Eis. Mein Auslöser 
klickt im Sekundentakt, es ist wie ein Rausch – und der Zoom 
holt die Szene zum Anfassen nah heran. Die Bärin hat einen 
leichten Goldton im Fell und hebt sich so gut vom Hinter-
grund ab, das Kleine, fast weiß, verliere ich leicht aus den 
Augen. Der Kopf des Muttertieres ist wesentlich schmaler als 
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bei den männlichen Tieren, ihr Hals ist jedoch kräftig und er-
staunlich lang. Deutlich erkenne ich das Gesäuge zwischen 
ihren Vorderläufen.


Die beiden kommen neugierig näher, zeigen keinerlei Scheu. 
Springt die Mutter ins Wasser, um die nächste Eisscholle zu 
erreichen, zögert das Kleine oft eine Weile, um dann mutig zu 
folgen. Beim Schwimmen sind von ihnen nur die beiden Na-
senspitzen zu sehen, verständlich, dass sie sich fast unbe-
merkt ihrer Nahrungsquelle, den Robben nähern können. 
Verwundert beobachte ich auch, wie der Nachwuchs Gesten 
und Verhalten der Mutter nachahmt. Wälzt diese sich im 
Schnee, um ihr Fell zu trocknen, macht das Kleine es ihr nach 
und kugelt sich an genau der Stelle, die seine Mutter gewählt 
hat. Alles sieht wie ein Spiel aus, auf das die Bärin auch im-
mer wieder eingeht. Dieses absichtslose Spielen von Mutter 
und Kind – von so einer Szene hätte ich nicht zu träumen 
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gewagt. Ich glaube, es sind besondere Momente wie diese, 
wofür sich meine Reise gelohnt hat. Doch es macht mich 
gleichzeitig auch ein bisschen wehmütig – diese wunder-
schönen Tiere 22auf den weit auseinander getriebenen Eis-
schollen – deutlicher kann man die ungewisse Zukunft der 
Eisbären in einem Bild nicht ausdrücken.

Die beiden wechseln vor unserem Bug auf die andere Seite 
des Schiffes und ich folge natürlich. Nach gut einer Stunde 
und gefühlten 1000 Fotos verschwinden Mutter und Kind 
wieder am Horizont. Sichtlich berührt schaue ich ihnen nach. 
Da hält mir plötzlich jemand ein Mikrofon entgegen und fragt, 
was ich empfunden hätte. Mit Tränen in den Augen versuche 
ich Worte zu finden – glaub mir, ich weiß nicht mehr, was ich 
gesagt habe. Es war das Kamerateam des NDR. Sie haben 
diese Reise dokumentiert und der Film wurde am zweiten 
Weihnachtsfeiertag ausgestrahlt. So kann jeder, den es inter-
essiert, meine Reise nacherleben.

Als ich meine Bilder später im Display anschaute, stellte ich 
fest, dass ich im Menü „verrutscht“ war und mit Weichzeich-
ner fotografiert hatte – egal, vielleicht sind sie ja gerade des-
wegen so besonders geworden.

Meine Liebe, ich erspare dir jetzt die Abschiedsfeier in der 
Lounge mit den vielen Danksagungen. Überraschend war je-
doch eine Dia-Slice-Show, die, der Technik sei Dank, unsere 
Reise schon jetzt mit all ihren Höhepunkten für uns Revue 
passieren ließ. Ich erspare dir auch mein Kofferpacken, das 
frühe Wecken und das Ausschiffen per Zodiac, wo wir zum 
letzten Mal unsere Schwimmwesten anlegen durften. Diesmal 
kam mein Koffer mit, gemeinsam landeten wir in Tegel. 

Noch nie hat mich eine Reise so nachhaltig beeindruckt wie 
diese.

Ich wünsche mir, dass auch du ein wenig davon spürst. 

In Liebe

Deine Mutter

Helga
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