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Ergebnis  

Die Gewinner stehen fest: mit Gleichstand wurden die Texte 
von Brigit Jennerjahn-Hakenes (Radikal) und von Jochen Witte 
(Diese Viren sind überall) als Sieger gewählt.  

Hier die beiden Gewinnertexte 
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Jochen Witte Diese Viren sind überall 


"Warum schreiben die mir keinen Brief? Früher habe ich immer 

Briefe bekommen, da stand drin, wann ich zur Vorsorge 

musste." Meine Oma war ratlos. "Die könnten mir ruhig einen 

Termin vorgeben. Ist nicht so, dass ich einen vollen Kalender 

hätte", schimpfte sie weiter. Irgendwie musste ich sie 

beruhigen, sie durfte sich nicht aufregen. Ihr Blutdruck war 

erhöht und ihr Alter auch. Sie hatte es geschafft sich bis in die 

höchste Risikogruppe vorzuleben. "Und die hundert knacke ich 

auch noch, sollst mal sehen", hatte sie früher bei jeder 

Familienfeier verkündet. Aber solche Feiern gab es nicht mehr. 

Diese Form infektiöser Zwischenmenschlichkeit war dem 

virologischen Imperativ gewichen: Jeder Mensch ist ein Risiko, 

meide ihn.  

Auch ich konnte Oma nicht erklären, warum man ihr keinen 

Impftermin zugewiesen hatte. Stattdessen war sie gezwungen, 

ihre Zeit in Warteschleifen zu verbringen. Vielleicht hoffte man, 

die Anzahl der Impfkandidaten durch Herzinfarkte bei der 

Terminjagd auf natürlichem Wege reduzieren zu können. Aber 

diese Vermutung behielt ich für mich. 

Oma bemühte sich seit Tagen auf telefonischem Wege einen 

Impfung zu vereinbaren – vergeblich. 

Ich bot an, die Anmeldung für sie vorzunehmen, aber davon 

wollte sie nichts wissen. "Ich werde wohl einen Termin buchen 

können. Das wäre doch gelacht. Selbst ist die Oma."  

Sie erinnerte sich daran, dass ich ihr im letzten Jahr einen 

Computer installiert hatte. Und jetzt saßen wir da, sie in 

Rostock und ich in Frankfurt und quälten uns durch eine 

Software, die Kafka persönlich entwickelt hatte. 
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Nach Doppelregistrierung mit SMS und E-Mail und unter 

reichlicher Verwendung von Schimpfwörtern waren wir bei der 

eigentlichen Terminvergabe angelangt. Das System schlug 

mehrere Alternativen vor, unsere Stimmung besserte sich. 

"Nimm gleich den ersten", lautete mein Ratschlag. Ich konnte 

förmlich sehen, wie Oma die Maus mit einem konzentrierten 

Gesichtsausdruck über den Tisch schob, mit beiden Händen. Als 

der Zeiger über dem Terminfeld schwebte, drückte sie 

entschlossen zu.  

"Dieser Termin ist gebucht", befand das System. 

Oma las mir die Meldung vor. "Wir haben es geschafft", 

frohlockte sie. Nach anfänglicher Euphorie überkamen mich 

Zweifel. Die Meldung konnte zweierlei bedeuten: "Glückwunsch 

– Dieser Termin ist für sie reserviert" oder "Leider Pech – Der 

Termin ist bereits vergeben." Vielleicht wusste das System es 

selbst nicht.   

"Wenn die Buchung erfolgreich war", überlegte ich laut, "dann 

müssten wir eine Terminbestätigung erhalten haben."  

Ich überprüfte den Posteingang. Wir benutzten meine E-Mail-

Adresse, Oma besaß keine. Die Post kommt mit der Post, 

lautete ihr Credo.  

Es war keine Bestätigung eingegangen. Oma fluchte, die Details 

erspare ich Ihnen. Ein schwerer Fall von Computer-Tourette. 

Aber so leicht wollten wir nicht aufgeben und versuchten es mit 

dem nächsten Termin. Der Computer fragte erneut nach der 

Anschrift. Oma war empört. "Kann der sich das nicht merken? 

Ich dachte, die Dinger wären schlau."  

"Das liegt am Datenschutz", versuchte ich sie zu beruhigen.  

"Datenschmutz, wieso Datenschmutz?" Oma hörte nicht mehr 

gut und war sehr auf Sauberkeit bedacht. Sie sah immer und 

überall Schmutz, jetzt hörte sie ihn auch.  

"Datenschutz, nicht Datenschmutz." 

Aber Oma war mental schon im Putzkampf. 
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"Ich sollte den Computer mal aufschrauben und ordentlich 

aussaugen. Man will doch nicht, dass einem die Daten dreckig 

werden." 

"Oma, lass die Finger davon", rief ich. "Nichts aufschrauben, 

hast du mich gehört?" Ich sah sie schon niedergestreckt in der 

Wohnung liegen, von einem Stromschlag dahingerafft. 

Sie grummelte irgendetwas und wir begaben uns wieder auf die 

Jagd. Aber kein Termin, den das System vorschlug, ließ sich 

buchen. Alle waren vergeben. "Das kann einfach nicht sein", 

rief ich frustriert. "Dein Computer hat sich einen Virus 

gefangen." 

"Was?", schrie meine Oma. "Kriegen Computer auch Corona?" 

Ich hörte wildes Hantieren und ein verdächtiges Zischen.  

Oma hatte den Stecker gezogen.  

"Computerviren sind doch keine Coronaviren", bemerkte ich 

trotzig. Oma war nicht überzeugt. 

"Das weißt du nicht, du bist kein Virologe", stellte sie fest. "Der 

Computer ist in Quarantäne, und da bleibt er auch."  

"Und was wird mit der Impfung?“, fragte ich besorgt.  

"Ich haben die Nazis überlebt, den Krieg und die Stasi. Da lass 

ich mich von so kleinen Scheißviren bestimmt nicht 

unterkriegen." 
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Birgit Jennerjahn-Hakenes Radikal


Du merkst, dass du älter wirst, wenn du die grauen Haare nicht 

mehr einzeln mit der Pinzette ausreißen kannst, sondern nur 

eine Radikalrasur dich von der Farbe befreit, die mit dem 

verbunden wird, von dem du als gesunder Mensch nichts 

wissen willst: Vergänglichkeit. Das Leben vergeht. Ist es 

vergangen, brennst du ein  letztes Mal und wirst zu Asche. 

Wenigstens einmal brennt jeder. Heute brennen ja die meisten 

zweimal. So ein neumodisches Burnout gehört schon dazu. Fast 

ein Menschenrecht wie die Pubertät, so scheint es. Pubertät. 

Mein Gott, wie lange ist das her? Das Pickel ausdrücken? Freu 

dich, wenn dein Körper noch Flüssigkeiten hergibt, die sich zu 

Pickeln formieren und dich an die Pubertät erinnern. Wenn das 

Erinnern das Erleben beiseite schiebt wie eine lästige 

Hausaufgabe, dann merkst du, dass du älter geworden bist. 

Möglicherweise sehnst du dich nach Hausaufgaben und fragst 

dich, warum sie dich früher so belastet haben. Früher, als eine 

Kugel Eis zwanzig Pfennige kostete und das Schauen des Grand 

Prix an einem Samstagabend, wenn die Eltern beim Kegeln 

waren und dich und deine Geschwister mutig alleine zu Hause 

gelassen haben, ein Highlight war. 

Ach du je, mit Glatze finde ich mich nicht schöner! Obwohl: Das 

war doch jetzt mutig. Ich hab mir die Kopfhaare abrasiert. Die 

paar anderen sind schon freiwillig ausgefallen. Mut. Ist das ein 

Zeichen von Altersweisheit? Mut zeigen? Ist Mut in jungen 

Jahren in Wahrheit Dummheit? Was liegt eigentlich dazwischen 

– zwischen jung und alt? Ich habe noch nie jemanden sagen 

hören: „Ich bin mittelalt.“ Das mag daran liegen, dass niemand 

wissen kann, wie alt er wird. Keiner kennt die Zahl, also weiß 
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keiner, wann er mittelalt ist. Stirbst du mit 26, warst du mitten 

in der Pubertät mittelalt. 

Was mache ich denn jetzt mit den Haaren? In den 

Staubsauger? Och nö. Ich könnte sie ja zählen. Alter, bedeutet 

das nicht Zeit haben für Unsinniges? Oder gilt man schon als 

gestorben, wenn man Zeit hat? Übrig hat! Und wenn ich 

erzähle, dass ich meine grauen Haare zähle, halten sie mich für 

wunderlich. Typisch alt, werden sie sagen. 

Ich glaube, ich bin alt. Nachdenken über das Leben, das kann 

man doch nur, wenn man alt ist. Fragt sich, ob ich mit dieser 

Erkenntnis etwas anfange. Ich könnte anfangen, mein Alter, 

mein Altsein zu akzeptieren. Der Widerspruch gefällt mir: 

Anfang und Alter. Beides beginnt mit A wie das Alphabet. T wie 

der Tod kommt ziemlich am Ende. Z. Zero.  

Ach, weg mit den grauen Haaren in den Müll. Am besten, ich 

bringe ihn gleich raus. Herrje, die Glatze! Ich hab sie vergessen 

und stehe nun hier auf der Straße. Da kommt schon der 

Nachbar. Zu spät. Nur noch die Flucht nach vorne ist möglich. 

Er schaut ganz erschrocken. Bestimmt denkt er an Krebs. Alle 

denken immer an Krebs. Gleich sagt er was. Gleich sagt er es.  

„Frau Nachbarin, Sie haben einen Pickel auf der Glatze!“  
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