
Texte von Eva Schmidtke 
 
Automa(sches Schreiben 
 
Ich schreibe los. Sitze im Torhäuschen. Gegenüber Hanne L. und eine kleine Gruppe ne>er 
Schreiber. Ich fühle mich komischerweise aufgeregt und zugleich vertraut. Auch wehmüCg. Es 
ist so eine Art Abschiedsschmerz. Woher diese intensive Verbundenheit kommt? Ich weiß es 
nicht. Bin überfordert, all diese Gefühle, die mich gerade erfüllen, zu begreifen, geschweige 
denn einzuordnen. Fühle nur eine große Sehnsucht, wieder ernsthaL zu schreiben. Kann ich 
das nur hier? Dann habe ich ein echtes Problem. Der Blick aus allen drei Fenstern, mit 
Büschen und Bäumen, macht mich froh. Nur, es ist ganz eindeuCg Herbst. Die Melancholie, 
die ich immer dabei fühle, tut aber nicht weh. Wohl nur Sehnsüchte nach einer neu 
ausbrechenden Natur und einer Übertragung auf mich selbst. 

Au2ruch, mich auffangen, lebendige Beschreibungen 
 
Ja, denke ich, und schaue mi>en in die Krone eines Baumes. Versonnen und begehrlich 
zugleich. AuTruch wäre gut. Endlich weg von allen Beschwernissen. Sich wieder freuen 
können. So üppig und reich wie eine ausladende Baumkrone sein, die selbst im Herbst nichts 
an Schönheit einbüßt. Aber wie geht das? Müsste da jemand sein, der dich auffängt? Oder ist 
sich selbst auffangen die beste aller Möglichkeiten? Dann kommt natürlich gleich wieder die 
Frage nach dem ewigen Wie. Sich selbst beschreiben wäre doch eine gute Idee. Und zwar so 
lebendig und lebenswert, dass alle Schwere sich ängstlich verflüchCgt.   
 

Die Feder 
 
Was fühle ich? Ich fühle, dass es eine Feder ist, die wohl auf der Erde gelegen hat. Mit 
meinen Fingern, die vorsichCg die weichen Lamellen (nennt man das so?) abtasten, bleiben 
immer wieder Krümel hängen. Wohl kleine Erdklümpchen. Der SCel der Feder ist hart und 
endet in einer scharfen Spitze. Das Fühlen hat mich traurig gemacht. Die Feder lag auf der 
Erde. Sicher sind jede Menge Füße darauf getreten. Was ist passiert? War es ein Vogel, der 
sie einfach nur verloren hat? Oder hat sie jemand ausgerissen? Ist der Vogel vielleicht einer 
Katze begegnet? Lebt er noch? 
 
Der Pilz 
 
Was bist Du zart, kleiner Pilz! Beinahe durchscheinend, wenn die Spitze deiner Kappe sich 
nicht in einem ganz hellen Braun zeigte. Dein SCel ist so dünn, dass ich besorgt bin, du 
könntest deinen Schirm nicht tragen. Deinen Namen kenne ich nicht. Ob du essbar bist, ist 
nicht wichCg. Du bist viel zu zart und verletzlich, um gegessen zu werden. Wo kommst du her, 
und wie konntest du Wind und We>er trotzen? 
 
  



Grabrede auf eine Erbse 
 
Warum musstest Du so früh von uns gehen? Gerade noch warst Du so frisch, in Deinem 
grünen Kleid so beweglich, beinahe tänzerisch, kullertest Du vom Tisch auf den Fußboden 
und quer durch das ganze Zimmer. So fröhlich und so hopsig. Und nur ein SCefel hat genügt, 
und du lagst zerquetscht auf dem Fußboden.  
Wir trauern um Dich. Wir alle Deine Schwestern und Brüder. Ruhe in Frieden. 

 
Schmerz 
 
Sie saßen sich in der Weinbar gegenüber. Sie sahen sich an. Lange. Sie wäre gerne 
eingetaucht in seine dunkelblauen Augen. Aber sein Gesicht war zu, angespannt, die Augen, 
Schlitze, fühllos. Eine steile Falte schni> die SCrn in zwei HälLen. Ein verborgener Schmerz? 
Sie fühlte sich von diesem Gesicht bedrückt und ahnte, dass der Abend schwer und schwierig 
werden würde. Ein Abend, auf den sie sich gefreut ha>en, auf das Gläschen eiskalten Wein, 
in der Bar, die fremd und trotzdem vertraut war. Was würde auf sie zukommen, wenn er 
endlich anfinge zu sprechen? 
Würde es heute vielleicht klappen, sich so zu verständigen, dass jeder vom anderen auf 
freundliche Weise erfahren könnte und auch wollte, was ihn beschwert, wo seine Wunden 
liegen, wie und ob man sie bewälCgen könnte. Sie trank ein Schlückchen von ihrem Wein. Er 
könnte in anderer Atmosphäre so gut schmecken! 

Er saß vornübergebeugt, den Mund leicht geöffnet und sagte: „Du verstehst mich nicht.“ Und 
es zuckte verdächCg in seinem Gesicht. „Ja“, dachte sie, „du mich auch nicht.“ Aber sie fühlte, 
dass dies Worte grade gar nicht passten. Was konnte sie für ihn und für sich selbst tun? Bloß 
keine Diskussion! Worte können auch zerstören. Da nahm sie spontan seine Hand, die 
verloren auf der Tischpla>e lag, drückte sie sehr fest, aber zärtlich. Der Schmerz sollte 
trotzdem fühlbar sein. Sie murmelte: „Lass uns uns gegenseiCg wieder sehen, unsere 
Wunden erkennen und auch ein wenig heilen.“  

Waren es die richCgen Worte? 

 

 


